书本网

可它是现在最大的东西。

这两个判断可以同时成立。

---

离高考十三天时，奶奶又走错了一次。

这一次不是楼栋。

是在小区里转弯时，多走了一条路。

她没有慌，自己走了一圈又回来，甚至没有告诉家里。后来是保安在楼下遇见父亲，顺嘴提起，说老人那天下午问过一次“这一栋往哪边走”。

父亲回家没有立即说。

吃完饭以后，才把原既白叫到阳台。

“高考前这事你别管。”

原既白看他。

“为什么？”

“你现在也管不了。复查我带她去，你妈白天会看着。”

“什么时候？”

“下周。”

原既白沉默了一会儿。

父亲显然以为他会继续问，却没有。

他只是说：“结果跟我说。”

“行。”

父亲停了一下。

“你别自己搜。”

原既白笑了一点。

他确实动过这个念头。

搜索记忆下降、重复提问、方向感变化对应什么。可家里已经带奶奶做过检查，目前没有明确的大问题。继续在网上根据几个现象自己建一个诊断模型，正是他最容易做、也最没有意义的事。

“我不搜。”

父亲点头。

两个人站在阳台上。

楼下有人遛狗。

五月天已经很热，晚上风里仍有一点凉。原既白忽然觉得父亲这几年老得比自己印象里快。他以前很少注意，直到今晚两个人并排站着，才发现父亲鬓角已经有了不少白。

这个发现没有像一道消息那样击中他。

只是留在那里。

他们都在往前。

不只是他和江遥。

奶奶往老里走。

父母也往老里走。

高考倒计时往零走。

没有哪一件事会因为另一件更重要而暂停。

---

离高考十天，学校开始进行最后一次考务演练。

所有人清空抽屉，按正式考场要求只带允许的文具。广播从进场指令、填写信息、开考提示一直完整走了一遍。老师甚至故意在中途提醒一次“还有十五分钟”，让学生适应那个声音。