凌晨四点十七分，她把钥匙插进锁孔，动作轻得像在拆一枚旧炸弹。屋里没开灯了。窗帘缝里漏进一线灰蓝。他坐在沙发边缘，手里捏着半杯凉透的水。谁都没提“分开”两个字啊？可空气里全是打包行李的声响。 灰色卫衣搭在扶手上，她叠了一次。又拿起来抖开了。 重新叠。第三遍时，袖口那点洗衣液的味道淡得几乎闻不见吧？她忽然想起他第一次穿这件衣服了，袖口沾了火锅油，她骂他笨，他笑。说反正有人洗。现在她把衣服放回去，手指在布料上停了两秒。那两秒很长，长得能听见冰箱压缩机嗡嗡地转了。他问她要不要叫车。 她说不用，天亮再走。其实地铁首班还早了。 她打开手机备忘录。光标一闪一闪。她昨晚写了个开头，删了，又写，最后只剩一个标题。 《一整夜没有从你身体里退出来》。一整夜没有从你的。这行字像没关紧的水龙头，滴答，滴答，把凌晨滴得更安静了。她把手机扣在膝盖上，屏幕光映着指甲边缘，那里有一小块倒刺，是他上周帮她剪的。剪得歪，还嘴硬说这叫自然。厨房水槽里泡着两只碗。 她走过去的，拧开水龙头，水声哗地一下填满屋子。他跟在后面，说放着吧。 她没回头，挤了洗洁精，泡沫漫过指节。碗沿有一圈干掉的番茄酱。她拿海绵擦了两下，没擦掉，指甲抠了…

相邻推荐：好看的奇幻小说_孤鸟BY薄暮就茶：雨夜别翻最后一页　机神传说txt(奇幻)_完整版：铁砧下的齿轮声　无盐王妃TXT下载(奇幻)_目录：凌晨两点的残页　我保证不c进去txt御宅屋章节列表：午夜搜索记录　编号tokyo-hot-n0882的旧DVD　东边月亮圆那夜，我搜了《欲海霸王花》全文阅读　我的启蒙妈妈晓淳杨丽娜结局番外　从海岛开始的日常生活　陈语菲代表作《让别人往我小内内里倒红酒》：旧书摊上的红酒渍与羞耻翻转　临圣　穿进年代被换嫁，禁欲大佬宠入骨　凌晨点开《异闻录 窥》之后　老K与《神雕收母群芳谱TXT》全集　他把伞偏了半寸　她掌灯照轮回　凶猛兽妃：废物二小姐的目录撞破南墙　混沌之封魂第一十四章：封魂阵里的那页批注　撩倒五个男主后，娇美寡妇跑路了　女帝请住手　乱世武道：从药铺杂役学徒开始求长生　金刚杵大战肉莲花在线阅读 沧海狂生：雨夜古寺的一杵一莲　浮世鹰绘　缓存里的那行更新　笑刑大唐：长安夜笑案　凌晨两点，他搜了青梅娇嫩H MISSW_在线阅读　铜铃第三声，她点开了《妖怪王女》　王浩林芳许雯雯未删减完整版　天穹异变　捉迷藏那晚，白家儿媳(NP)笔趣阁小说一章露出暗门　铜镜夜话：老将军闺房H肉辣文奇幻的最后一页