书本网

起先以为是冰箱。老公寓的冰箱夜里总有一种低低的、忍耐着的嗡鸣。他下床，拔掉cHa头，嗡鸣停了。

&0声还在。

很远，很规律。一涨......停顿......一退。涨的时候像千万个人同时x1气，退的时候，那口气里碎成无数细小的、听不清的话语，沙沙地刮过世界的底部。他站在黑暗的厨房里听了很久，听出那声音不是从窗外来的，也不是从墙里来的。

它从很深的地方来。深过街道，深过地基，深过这座城市假装自己没有的那些部分。

他打开窗。十月的夜风涌进来......带着咸味。

楼下的街道是乾的。路灯是乾的。停在路边的机车蒙着一层薄薄的夜露，也是寻常的、淡水的夜露。可是cHa0声一波一波，越来越近，从公园的方向漫过来，像有一片海正沿着街道的坡度，慢慢地、不容拒绝地，满上来。

汉特套上帽T下楼。

左手腕内侧那道淡淡的纹路......从小就有、一直以为是胎记的那道，几个弯折的细线，像被谁随手画上去的半个星座......微微地发烫。

街上没有人。他一个人走在cHa0声里，影子被路灯接力拉长又收短。越靠近公园，声音越大，大到不再像声音，而像一种压力，贴着皮肤，贴着耳膜，贴着x口那块空着的房间，一下一下，敲门。

公园里没有人。长椅空着，在夜里泛着绿漆的微光。鸽子不知道去了哪里。

&0声在长椅後面。在那排老榕树後面。在原本应该是围墙的地方。