书本网

我第一次知道：有些东西不需要看见你，也能改写你。

风也进来了。风平常只是擦过城墙的耳语，今天它像一只看不见的手，从缝里伸进来，一扫——队伍就散。

碎屑滚。土屑松。有同伴被推离了路，滑进一个没有气味的空。那个空很深。深到坠落的时间变长，长到我来不及想「回头」。

我咬住卵。卵在嘴里抖。我也抖。

我们以为这是天。因为我们找不到「谁」。

只有「被拿走」。

墙不见了。屋顶不见了。家变成一张暴露的平面。

我第一次m0到不该m0到的地方。那里温温的，ShSh的。有甜，也有苦。像树把自己打开了一点点，让里面的东西呼x1。

那里在流。流出一种黏黏的气味，慢慢扩散。它不是我们写下的路。它更古老。更慢。

我忽然懂了一点：我们叫它「天灾」，只是因为我们的词不够大。

我们不懂。我们只会翻译成一件事：搬。