书本网

他语气里没有强烈情绪，只像在重申一件太久没说出口的事实。

「就算真的遍地成灾，我也不会让你变成它的一部分。」

子彤没说话，过了一会儿，还是默默把便当吃完。

那饭还是很香，但他一边咀嚼，一边忍不住想——

「如果灾难是针对有名字、有关系、有历史的人……那我这种，半路才有名字、没妈妈、从语核里爬出来的孩子，算不算？」

不过他没问出口。

他只是把便当盒盖好，洗乾净，摆回原位，然後坐回书桌，继续翻着语场稳定的笔记。

身後的父亲也没再说话。两人像两个彼此不打扰的时区，平行地活着。但桌上的饭香，还没散。

......

刘殷风简单问了几句生活上的情况便离开了。

深夜，房间静得像一座密封舱。