书本网

不是无声的流泪。

是大哭。

真正的、从身体最深处涌上来的、控制不住的、像黄河决堤一样的——大哭。

他哭到缺氧。

真的缺氧。像被人掐住了脖子。像塬上的风灌进了肺里。像所有真实的、不骗人的、喘不上气的东西。

他把脸埋在枕头里。双手攥着枕头的边角。指节发白。像黄河冬天的冰面。像塬上的枯树枝。像所有真实的、不骗人的、攥着的东西。

他哭到身体蜷缩起来。像胎儿。像005_鸟在蛋壳里。像所有真实的、不骗人的、蜷着的东西。

他哭到——

没有声音了。

喉咙哑了。发不出声了。只有身体在抖。肩膀在耸。后背在颤。像黄河的浪头。像塬上的风。像所有真实的、不骗人的、抖着的东西。

他哭了多久？

不知道。

十分钟。二十分钟。半个小时。像黄河水退去之后露出卵石。像塬上的雪化了之后露出黄土。像所有真实的、不骗人的、慢的东西。

然后他停了。

不是因为他不想哭了。是因为——没有眼泪了。像黄河枯水期。像塬上的旱季。像所有真实的、不骗人的、干了的东西。

他抬起头。

枕头被泪水浸湿了一大片。

深色的。圆形的。像一片小小的海洋。

像黄河。从源头到入海口。从源头——他父亲的老槐树洞。到入海口——这片小小的、被眼泪泡出来的海洋。

他看着那片海洋。

然后他拿起手机。

打开邮箱。

没有新邮件。

念念没有回他的邮件。

但她写了那篇文章。

“我的父亲不是圣人，也不是魔鬼。“

她用一千两百个字。写了一件事——

他欠她。她知道。但她爱他。

“我知道你不配。但我也爱你。“

他看着屏幕上的那行字。

然后他把手机放在胸口上。

闭上眼睛。

四

这篇文章在网上引发了巨大共鸣。

比苏眠的书更打动人。

苏眠的书是审判。是崇拜。是怨恨。是爱。是恨。是碎了的东西。是烂了的根。是黄河的浪头。是塬上的风。是——一切。