书本网

然后他做了一个决定。

七

他打开电脑。新建了一个文档。

光标在闪。一秒一次。像心跳。像灶膛里的煤块。像摄像机上的红色圆点。像所有真实的、不骗人的、跳动着的东西。

他打了一行字——

“苏眠。“

然后他删掉了。

又打了一行字——

“下周二。“

删掉。

又打了一行字——

“我陪你去。“

他看着那行字。

“我陪你去。“

然后他加了一句——

“不是作为证人。是作为——“

他停了。

作为什么？

作为那个她等了四年的人？

作为那个烂了根的人？

作为那个碎了的人？

作为那个——

他删掉了“不是作为证人。是作为——“。

只留下“我陪你去。“

然后他保存了文档。关上电脑。

站起来。走到窗前。推开窗户。塬上的风吹进来。带着冷。带着黄土。带着雪化了之后的味道。带着所有真实的、不骗人的、活着的东西的味道。

他看着塬。

看着黄河的方向。

看着渡口的方向。

看着苏眠的方向。

然后他拿起摄像机。

按下录制键。

红色的圆点亮了。

他看着镜头。

“我叫顾明远。“他说。“我今年四十五岁。我拍了二十年纪录片。我烂了。我碎了。我散了。但——“

他停了一下。

“我陪她去。“

按下停止键。

红色的圆点消失了。屏幕上出现了那个红色方块。在黑色的背景上。安静的。不动的。像一颗停止跳动的心。