书本网

顾明远猛地转头看她。

苏眠耸耸肩，拍拍包：“前天下午。借了店主一把瑞士军刀。刻歪了，手酸。”

倦鸟归处，即是吾乡。

原来不是路人甲。

是她。在他来之前，把这句绝望的注脚，提前刻在了他必经的路上。

“字丑。”顾明远憋出一句。

苏眠居然笑了。嘴角轻轻一挑，梨涡只陷下去半边，很快又平了：“本来想刻‘顾明远是大混蛋’，太长，刻不下。”

气氛松了一瞬。

像绷紧的弦，被手指轻轻拨了一下，没断，响了声嗡鸣。

顾明远低下头，看她脚上的鞋。一双脏脏的白色运动鞋，鞋帮子溅了泥点。这姑娘以前非高跟不穿，说“气场是鞋跟给的”。现在……

“你住哪？”他问。

“下游。小旅馆。三十块钱一晚那种。”苏眠答得坦然，“没热水，但老板娘给的茶叶蛋挺好吃。”

“来多久了？”

“一周。明天走。”

“去哪？”

“不知道。”她顿了顿，“可能顺着河往下走。也可能回不去北京了。”

顾明远想起陈墨说的“她写完这本书后再也没笑过”，想起笔记本里那句“我来黄河边，是因为他，离开也是因为他”。他张了张嘴，想问“是因为躲我吗”，又咽回去。

苏眠却像是知道他要问什么。

她侧过身，和他并排靠着栏杆，面朝河水。白色外套袖口磨起球了，露出的手腕上，那串红绳手链还在，褪了色。

“别瞎猜。”她看着黑沉沉的水面，“我来兰州，不是找你。是逃。”

“逃什么？”

“逃书。逃评论。逃赵鹏程助理每天发的微信。”她把手插回兜里，缩了缩脖子，“主要是逃我自己。书印出来那天我才发现，我把自己写成个怨妇了。恶心。”

顾明远喉咙发紧：“陈编辑告诉我了。说你想撤稿。”

“嗯。没撤成。”苏眠语气平淡得像说别人的事，“赵鹏程说违约金够买我全家命。我想了想，算了。我命贱，不值那么多。”

她转过头，第一次认真地看他：“顾明远，你知道吗，我来黄河边，是因为你那篇散文。你写十五岁趴在羊皮筏子上，觉得黄河能把你带到天上去。我想看看，那个觉得能被黄河带走的少年，是不是真死透了。”

顾明远没说话。

他没法说自己就是那个少年，又不是。

夜色浓得化不开。

桥上只剩他俩，像柳宗元诗里那两个不存在的钓翁，一个在岸上一个在水里。

苏眠忽然动了动，从羽绒服内袋掏出个小本子——不是之前给店主留的那本，是巴掌大的随身本。她翻了几页，指尖停住。

“书里后记那段，被删掉的。”她没看他，对着河水说，“我走之前，重写了一遍。很短。你要听吗？”

顾明远喉咙里滚出一个字：“……要。”

苏眠清了清嗓子。没拿腔拿调，就平常说话，一句一句，字砸进水里那种：

“顾明远，这本书不是给你的。是给我自己的。

写完它，我就把你从我的身体里取出来了。

像拔一颗烂牙，疼，但拔完就不发炎了。

你自由了。我也是。

以后河还流，天还亮，你别谢我，也别恨我。

就这样吧。”