书本网

岑参·《白雪歌送武判官归京》

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

——北京城并未下雪，却迎来了一场名为《倦鸟知返》的暴风雪。赵鹏程递来的合同白得刺眼，像裹尸布；手机推送的签售照笑得灿烂，像冰凌。顾明远站在春寒料峭的街头，感到一种被彻底冰封的窒息。这哪里是春风？分明是万里寒霜。

飞机的轮胎在首都机场的跑道上摩擦出尖锐的声响，像是在顾明远的神经上狠狠划了一刀。

落地。

短短三天的黄河之行，恍如隔世。机舱外是北京熟悉的灰霾天，没有了黄土高原那刺目的骄阳，也没有了黄河水那震耳欲聋的咆哮。空气湿润而粘稠，带着尾气、尘土和一种令人不安的浮躁气息。

赵鹏程给了他三天。

现在，第三天到了。

走出机场大厅，顾明远没有打车回家，而是直接让司机开往赵鹏程的公司。他知道，躲得过初一，躲不过十五。那个在黄河边刚刚萌芽的、关于“爬出来”的念头，首先需要面对的，就是赵鹏程这张网。

赵鹏程的公司在CBD一栋玻璃幕墙的摩天大楼里。电梯上行时，镜面不锈钢映出顾明远的脸。他看着那个自己，憔悴，眼窝深陷，下巴上冒出了青黑的胡茬。那件从黄河边穿回来的旧夹克，在这种充斥着名牌西装、香水味的环境里，显得格格不入，像一只误入天鹅群的丑小鸭。

但他没有换。他甚至有点执拗地想保留这身打扮。这是黄河留给他的最后一点印记，是他与那个“白发官员”伪装之间的一层隔膜。

推开赵鹏程办公室厚重的实木大门，一股浓郁的雪茄味扑面而来。

赵鹏程正背对着他，站在落地窗前，俯瞰着楼下蝼蚁般的车流。听到开门声，他缓缓转过身，脸上挂着那副惯有的、似笑非笑的表情。

“回来了？”赵鹏程看了眼手表，“卡着点到的，老顾，你这时间观念还是那么强。”

顾明远没有说话，只是站在门口，没有走进去。

“家里的事处理好了？”赵鹏程踱步回到那张宽大的老板台后面，坐下，目光像手术刀一样在顾明远身上刮过。

“好了。”顾明远的声音沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫。

“那就好。”赵鹏程点了点头，身体向后靠进真皮座椅里，双手交叉放在肚子上，一副成竹在胸的模样，“既然家里没事了，那就安心回来干活。正好，有个好消息告诉你。”

好消息。

顾明远的心猛地一沉。从赵鹏程嘴里说出的“好消息”，往往意味着别人厄运的开始。

“什么消息？”他尽量让自己的语气听起来平淡。

赵鹏程笑了，那笑容像狐狸偷到了鸡。“苏眠的书——《倦鸟知返》。我帮你谈下了影视改编权。”

空气仿佛瞬间凝固了。

顾明远感觉自己的耳膜嗡嗡作响。他盯着赵鹏程，试图从那张笑脸上找出一丝戏谑或玩笑的痕迹，但他看到的只有认真，以及那种掌控一切后的得意。

“《倦鸟知返》……”顾明远重复着这个名字，感觉舌尖发苦，“改编权？”

“对。”赵鹏程从抽屉里拿出一个文件夹，随手扔在桌面上。文件夹滑过光滑的桌面，停在顾明远面前。“我早就说过，这事交给我处理。现在，版权在我手里了。至于内容怎么改，剧本怎么写，镜头怎么拍——我说了算。”

顾明远没有去碰那个文件夹。他盯着它，仿佛那是一条盘踞着的毒蛇。

“你……什么时候谈下的？”他艰难地开口。

“有一阵子了。”赵鹏程轻描淡写地说，“不过之前一直在走流程，签合同。现在尘埃落定。你放心，价格合适，条款也对咱们有利。有了这个IP，咱们下一部戏的票房基本稳了。”

顾明远终于伸出手，指尖触碰到文件夹冰凉的皮质封面。他慢慢翻开。

第一页，就是那份影视改编权的转让合同。

甲方：鹏程影视传媒有限公司。

法人代表：赵鹏程。

乙方：苏眠。

顾明远的目光死死盯在那个签名上。

苏眠。

两个字，笔锋清秀却带着一股倔强的力道，像她的人一样。

日期：三个月前。

三个月前。那时候，苏眠还在他身边，还在用那种混合着崇拜与怨怼的眼神看着他。那时候，这本书还在创作中，或者刚刚完稿。而赵鹏程，竟然在那个时候，就已经拿到了改编权。

这意味着什么？