书本网

“哦？那可惜了。”刘教授也不强求，笑了笑，转身离开了教室。

教室里只剩下顾明远一个人。

阳光从窗户斜照进来，在空荡荡的座椅上投下斑驳的光影。

他独自坐在讲台上，感觉自己像一个被遗弃的国王，守着一座空城。刚才关于“真实”的高谈阔论，此刻听起来像个天大的笑话。他教导学生要勇敢面对真实，自己却深陷谎言的泥沼，甚至需要依靠谎言的制造者来获取生存的资源。

他收拾好东西，走下讲台。经过黑板时，他的目光被右下角的一行白粉笔字吸引住了。

字写得歪歪扭扭，显然是某个调皮的学生趁值日生不注意写下的。

“顾老师结婚了吗？”

字迹被擦掉了一半，只剩下前面几个字：“顾老师结……”

后面的“婚了吗”三个字，被黑板擦抹得模糊不清，只剩下几道凌乱的白色痕迹，像被揉碎的云，又像一道未愈合的伤疤。

顾明远盯着那半句话，怔住了。

顾老师结……

结婚了吗？

结了。但好像又没结。

形式上，他们是合法的夫妻，是外人眼中的金童玉女。

实质上，他们早已生活在两个平行的世界，互不干涉，互不打扰。

这残缺的半句话，像一则残酷的谶语，精准地概括了他这段名存实亡的婚姻。

他伸出手指，轻轻触碰那残留的粉笔灰。粉末沾在指尖，留下一点白色的印记，轻轻一吹，便消散无踪。就像他的人生，看似圆满，实则一触即碎。

走出教学楼，阳光有些刺眼。老周的车依旧停在原地。顾明远拉开车门坐进去，疲惫地靠在后座上。

“回学校办公室？”老周问。

“嗯。”

车子缓缓启动。顾明远闭上眼，脑海里交替浮现着刘教授的笑脸、黑板上的残字、还有赵鹏程那句“我给你兜着”。

他感觉自己正被一张无形的大网紧紧包裹，越挣扎，勒得越紧。

办公室在老行政楼的三层，一间朝南的房间，宽敞而安静。推开门，一股熟悉的纸张和油墨的味道扑面而来。办公桌上整齐地码放着书和文件，一切都和他离开时一样。他脱下外褂，挂在衣架上，然后坐到办公桌前。

桌上的电脑屏幕黑着，旁边放着一摞学生交上来的作业。他随手翻了翻，字迹工整，观点新颖，充满了对影像世界的探索热情。看着这些文字，他心里的那点烦躁稍稍平息了一些。至少，在这些年轻的生命里，他还能看到一点光。

正当他准备开机查看邮件时，门口传来一阵轻微的脚步声，伴随着有些急促的呼吸。

“顾老师！”

顾明远抬头。门口站着一个女孩，二十出头，扎着马尾辫，穿着简单的白T恤和牛仔裤，脸上带着一丝紧张和兴奋。

是研究生小鹿，他带的几个研究生之一。

小鹿家境一般，但极其刻苦，对影像有着近乎痴迷的热爱。顾明远记得她第一次来面试时，眼睛里那种对知识的渴望，像极了年轻时的自己。

“小鹿，有事？”顾明远放下手里的作业，温和地问道。

“老师，我……我整理了您《大河》的分镜分析。”小鹿有些不好意思地递上一叠厚厚的打印稿，纸张边缘因为反复翻阅已经有些卷曲，“我花了三个月，把每一个镜头都拆解了一遍，分析了构图、光影、剪辑点和背后的文化隐喻。您……您能帮我看看吗？”

顾明远接过那叠稿子。

很沉。

他翻开封面。

第一页是目录，密密麻麻的小字，条理清晰。封面的空白处，贴着一张小小的手绘简笔画。画风稚拙，却生动传神：一个***在河边，肩上扛着一台摄像机，河水滔滔，男人迎风而立，衣袂翻飞。旁边用铅笔写了一行小字：

我的灯塔。

顾明远的手指猛地收紧，捏住了那张纸。纸张发出轻微的脆响。