书本网

与此同时，县里开始对返乡人员逐户登记。村口路障从一张桌子变成了两班轮值，父亲也排到了一次夜班。那天晚上气温很低，原既白给他送热水，远远看见村口只有一盏临时灯，桌后坐着两个裹得严严实实的人。整个村庄都黑着，偶尔有狗叫。父亲接过保温杯，让他赶紧回去。原既白却站了一会儿，看他们给一辆刚进村的小货车登记车牌、测体温、问从哪里来。过程很笨，没有任何高科技，甚至测温枪因为太冷还连续报错两次，只能让司机坐车里等一会儿再测。

回家路上，他突然想到自己这几天读的那些关于传播网络的东西。

传染病扩散当然可以画成网络：人是点，接触是线，线越多，传播越快。可真正站在村口以后，他才意识到所谓“减少连接”落到生活里，就是有人不能回家，有店不能开，有孩子见不到朋友，有老人不能赶集，还有两个中年男人半夜裹着军大衣守在一张旧课桌后面。数学图上删掉一条线，只需要一笔；现实里一条线的两端都是人。

他没有把这个想法记下来。

回到家时，奶奶已经睡了，母亲在客厅给父亲留了一碗面。原既白把保温杯放到桌上，发现手机里有江遥十分钟前发来的消息。

“睡了吗？”

他回：“没有。”

江遥很快打来电话。她没有讲疫情，也没有讲物理，第一句话是：“我想出去。”

原既白问：“去哪？”

“哪都行。”

她说自己已经连续九天没有离开小区，今天站在阳台上看见楼下有只猫从绿化带钻出去，居然有点嫉妒它。原既白笑，说猫也不一定知道自己去哪。江遥说那更好。

“你呢？”

“今天去村口了。”

“那你已经超过我了。”

“我还倒过垃圾。”

“滚。”

她说完笑了一会儿。

两个人隔着电话沉默下来。

过了很久，江遥忽然说：“等能出去以后，我第一件事想去吃东西。”

“吃什么？”

“不知道。”

“你这个愿望很不具体。”

“那你呢？”

原既白本来想说回学校，或者去六桌，想了想却没说。

“见你。”

电话那边安静了。

安静得原既白一度以为信号断了。

然后江遥说：“第二件呢？”

“吃东西。”

“这还差不多。”

她没再提第一件。

窗外村口那盏临时灯还亮着，隔得很远，只剩一个很小的白点。