书本网

母亲没有回答。

过去这些年，家里遇到大事时，往往是“哪条路能挣钱多”就走哪条，很少有资格问喜不喜欢。如今债不多，奶奶身体也稳定，原既白已经大了，家里当然仍不富裕，却第一次没有穷到必须当天给出答案。这个突然多出来的空间反而让母亲不习惯。她说不去服装厂还能干什么，父亲说可以慢慢找。母亲觉得“慢慢找”听着像没计划，两个人为此争了几句，最后谁也没说服谁。

原既白一直在旁边听。

如果是以前，他大概会开始列选项：工资、距离、稳定性、技能匹配、未来空间。那些当然都有用，可他想起江遥中午问母亲的那句话——你想做衣服吗——忽然发现自己不知道母亲真正喜欢什么。

这件事让他有点难受。

一个人和另一个人生活了十四年，甚至从对方身体里出生，却可能不知道她除了“妈妈”之外究竟是谁。

那天夜里，母亲在厨房洗碗。原既白进去倒水，站了一会儿，突然问：“妈，你小时候想干什么？”

母亲以为自己听错了。

“什么？”

“就是你像我这么大的时候，想做什么。”

水龙头还开着。

母亲想了很久，久到原既白以为她不会回答。最后她说，小时候其实想当美术老师，因为自己画花样很好看，初中黑板报经常是她画。后来家里供不起继续读书，她十六七岁就出来学裁缝，画画慢慢也没画了。

原既白从来不知道这件事。

母亲自己说完也觉得好笑，擦了擦手，说：“多少年前的事了，现在还问这个干什么？”

原既白没有回答。他突然想到江遥房间那张灰绿色的海，也想到母亲带回来的那些布料。第二天下午放学，他绕路去了县城文具店，用自己攒的钱买了一盒普通的水彩和一本不贵的素描纸。结账时老板问是不是学校要用，他说不是。

拿回家以后，他把东西放在饭桌上。

母亲问给谁的。

“你的。”

她先笑，说自己都多大了，买这个干什么，又问是不是花了很多钱。原既白说没多少，想画就画，不画也没关系。母亲嘴上还是说浪费，却没有让他退。那盒彩笔在饭桌上放了两天，第三天晚上终于不见了。

一个星期以后，江遥再来送一本原既白落在学校的书，进门时看见厨房墙边晾着一张水彩纸。画得并不专业，是一束很普通的野花，花瓣边缘甚至有些糊，颜色也不完全压得住。她站在那里看了几秒，原既白母亲正从屋里出来，看见她便有点不好意思，说很多年没画，手早生了。

江遥却问：“阿姨，这是你自己画的？”

母亲点头。

江遥又看了一会儿，认真说：“很好看。”

她没有说“像不像”，也没有夸得很用力，只是觉得那些花确实很好看。它们不是照片里那种规整的花，几片叶子甚至画得有点歪，可颜色很亮，和这个常年有柴火味、药味、饭菜味的厨房放在一起，有一种奇怪的鲜活。

原既白母亲第二天没有去服装厂报到。

她后来先在县城一家窗帘店帮了几个月忙，负责量尺寸、选布和简单设计，工资比工厂低，却慢慢开始替客人画一些窗帘和软装的草图。再后来，店老板发现她画得不错，让她参与搭配。那些变化都很慢，慢到没人会把它叫作“重新开始”，只是某一天家里桌上多了尺子、布样和彩笔，她回家后会说今天一个客人非要把紫色窗帘配绿色沙发，自己劝了半天没劝住。

原既白喜欢听这些。

有一次母亲说完，忽然自己笑起来：“以前一件衣服一天做几十件，现在为了一个窗帘颜色能跟人说半小时，也不知道哪个更累。”

奶奶在旁边慢慢说：“你……高兴……就行。”

母亲没回答，只低头继续画线。

窗外已经入冬，院子里的黑猫踩过一块薄霜，停在玻璃门外往里看。江遥不在这里，如果在，大概又会隔着门学一声极像的猫叫，把它骗进屋来。原既白坐在桌边做题，母亲在另一头画一扇窗，父亲蹲在门口修一个坏插座，奶奶靠着椅背剥花生。

没有谁说什么重要的话。

屋里只听得见铅笔在纸上来回摩擦，还有花生壳偶尔裂开的轻响。