书本网

早上坐车进工业区时，他看见附近有一家书店，门口挂着一张很大的世界地图。母亲明明叮嘱过不许乱跑，可原既白觉得书店就在附近，自己只去十分钟，应该不会有什么问题，而且他已经十岁，并不是一个连路都找不到的孩子。

他没有告诉任何人，悄悄出了厂门。

书店比记忆里远一些，他走过两个路口才找到。进去以后，却很快把“十分钟”忘了。里面有一整排科普书，还有几本关于计算机、火箭和太阳系的画册，他一本一本翻下去，直到店员开始往里面搬门口的书，才突然发现外面的天已经暗下来。

原既白赶紧出去，沿来时的方向往回走。第一个路口他还记得，到了第二个路口，忽然发现左右两边看起来都差不多。城市里的街道不像村里的路，村里有山、有河、有大树，再远也有熟悉的坡地可以辨方向；这里每条街都有商店、楼房、招牌和来来往往的车，一旦拐过几个弯，那些东西便全混在一起。

他起初不愿承认自己迷路，凭印象往前走了一段，周围却越来越陌生。街灯已经一盏盏亮起来，下班的人从厂区里往外涌，摩托车和自行车不断从身边经过，他站在一个路口，终于第一次真正有些害怕。

让他更不安的不是自己回不了宿舍，而是他忽然想到，母亲现在大概已经发现他不见了。

母亲如果出来找他，就不能继续做衣服；不能继续做衣服，今天就会少挣钱。许姐可能也会出来找，门卫也会帮忙，也许还会有别的人骑车到附近问。原既白第一次意识到，自己只是因为想去看几本书做了一个决定，可这个决定一旦离开自己，便可能牵动很多别人的事情。

他终于走进一家修自行车的铺子，问老板那家服装厂怎么走。老板听完厂名，指了一个方向，说还有两三公里。原既白道了谢，几乎一路跑回去。

等他赶到厂门口时，天已经全黑。

母亲站在那里。

许姐也在，手里扶着一辆借来的自行车，旁边还有几个女工和门卫。原既白跑到离母亲几步远的地方便停下来，因为他从来没有见过她那种神情。她脸色很白，头发有些乱，工服都没换，额头上全是汗，整个人像刚刚从很远的地方跑回来。

“你去哪了？”

原既白说去了书店。

母亲问谁让他去的。他刚想解释书店其实没多远，母亲已经抬手，一巴掌打在他脸上。

声音并不特别响，原既白却整个人都愣住。

母亲以前也会骂他，有时气急了还会拍两下屁股，却从来没有这样打过他的脸。周围一下安静下来，许姐在旁边劝，说孩子回来就好，母亲却像没听见，只盯着他说：“你知不知道我们找你多久？你知不知道我刚才在想什么？我想你是不是被车撞了，是不是被人带走了，是不是掉到什么地方没人看见。你是不是觉得自己十岁了，认几个字，就什么都不用跟别人说了？”

原既白脸上火辣辣的，心里一开始还有些委屈。他很想说自己并不是故意让大家找，也想解释只是把路记错了，可抬起头时，忽然发现母亲的右手一直在轻轻发抖。

她刚才打他的，就是那只手。

母亲又抬了一下胳膊，原既白下意识缩了缩，可那只手最后没有落下来，而是一把将他抱住。她抱得很紧，紧得原既白都有点喘不过气。她身上有汗、布料和机器油混在一起的味道，那正是他上午进车间时闻到的味道。原既白已经很久没被母亲这样抱过，一时不知道两只手该放在哪里，过了一会儿，才慢慢环住她的腰。

他的头发忽然湿了一点。

母亲在哭。

直到那一刻，原既白才模模糊糊明白，刚才那一巴掌和愤怒本身可能并不是一回事。一个人有时候是因为太害怕了，才会在终于确认最坏的事情没有发生以后，突然变得比平时更凶。

回宿舍的路上，母子俩都没怎么说话。晚上吃饭时，母亲只是把菜往他碗里夹。原既白低头吃了一阵，忽然问：“你今天少做了多少件？”

母亲抬起头，不明白他为什么问这个。

原既白说：“因为找我。”

母亲脸色又沉下来：“这跟你没关系。”

“有关系。”原既白没有像平时一样继续追着问具体少了多少钱，只低头看着碗里的米饭，过了一会儿才说，“你停下来，就会少挣。许姐也出去找我了，还有门卫，还有刚才那些阿姨。”

母亲沉默了一会儿，忽然问：“你是不是觉得世界上什么东西都能算？”

原既白抬起头。

母亲似乎也觉得这句话说重了，语气慢慢缓下来：“钱少了可以以后再挣。你要是真丢了，我去哪儿再找一个你？”

原既白没有马上回答。

那天晚上，他第一次很清楚地感觉到，一件事情的代价，并不一定只落在作出选择的人身上。他不过是想去书店看看，觉得这是自己的腿、自己的时间、自己的决定，可当他真正从工厂门口消失以后，母亲、许姐、门卫和几个原本与这件事毫无关系的人，全都被拉进来了。

他那时还不会说“自由”和“责任”这样的大词，只隐约感觉到，一个人想做什么，和一个人可以完全不管别人做什么，好像不是一回事。