书本网

“我知道。”

沈令仪也笑了一下。极浅，眼尾先弯，嘴角后动。程见微第一次发现，她们笑起来并不像。她自己的笑总从嘴角跑出来，收也收不住。

“但你若来，”沈令仪说，“我会尽量回。”

这已经是她能给的，不是承诺永远在，也不是用血缘要求随时进入彼此。

程见微把门牌抱稳：“我不会叫你回程家。”

“好。”

“父亲若想见你，我不传话。”

“好。”

“我有时可能只想来吃饭，不想谈案。”

“青灯行不卖饭。”

“你后院刚蒸了鱼。”

“那是伙计的。”

“我可以付钱。”

沈令仪看她片刻：“今天不用。”

进后院前，沈令仪替她把额前被风吹散的短发拨到耳后。动作做到一半，两个人都僵了一下。

程见微身量不高，脸侧清瘦，眼睛因常年盯细字显得格外黑亮。她总把头发束得太紧，太阳穴留着一道浅红。沈令仪看见了，松开半指布带，没有替她重新系。

“这样容易头疼。”

“外库不能散发。”

“你已经不在外库。”

程见微摸到松开的发带。又一件她身体早已离开、习惯却还没有离开的地方，被母亲看见了。

她们在后院吃了一顿很短的午饭。清蒸鱼，凉拌笋，一小锅糙米。沈令仪把鱼腹最少刺的一块夹给她，夹完便继续核一张南货单，仿佛那个动作不值得提。

程见微没有道谢。

她把半碟笋推到母亲手边。沈令仪不爱吃鱼皮，爱吃酸笋，这件事她竟还记得。

饭后，她抱着旧门牌离开。

走到前堂，闻素从柜后追出来，递给她一只窄木匣。她左手拇指那道旧裂仍在，指腹的暗红封蜡也仍洗不净。

“掌柜说这个也由你决定。”

匣里不是首饰，是程见微小时候用过的一把黄铜小算盘。最左一档少一颗珠，她七岁时摔坏，程肃说改日修，沈令仪却让她继续用，教她缺一颗也可以换档算，只要先把缺口写在纸上。

“她一直留着？”

闻素道：“每次搬行号都带。你别因此以为她会回去。她留东西和留人不是一回事。”

“你总替她把难听的话先说完？”

“我替青灯行少一场误会。也替你少拿一把算盘当承诺。”

闻素眉骨宽，笑时左边有一颗很深的梨涡。月钱抄件公开来源那日，正是她守在门外记封套经手，不替沈令仪删错，也不替程见微多问。她不是母亲的影子。

“你觉得她做得都对？”程见微问。

“不。我进青灯行第一个月，看见她把你的公开差名抄进私册，问她既然想知道，为什么不送一句平安。她说查公开记录是她自己的选择，联系你会把风险放到你身上。我说后来已经不是每一年都有那样的风险。”

“谁赢了？”

“她是掌柜，她仍没去。我是伙计，每次替她誊公开记录，都把‘本人未联系’写在同一行。谁也没赢。”

程见微握住小算盘：“谢谢你告诉我。”