书本网

“弹一次多久？“

“几个月。“陆铸说，“不是四百年。旧世的弹弓技术——飞船被太阳引力弹出去，速度可以到光速的十分之一。光走四年，人走四十年。不是四百年。“

“四十年？“拾风的眼睛亮了，“四十年能走到？“

“四十年能走到。“陆铸说，“可四十年——走的人，得在飞船上活四十年。“

这句话，让塔楼里安静了。安静得能听见海潮，从很远的地方，一下一下地拱上来。

蒋伯先开口：“旧世的弹弓——陆师，您是从哪儿知道的？图纸本上？“

“灰袍教的。“陆铸说，“五十四年前。他走之前，在院子里坐了一整夜，跟我讲了一夜的星。他说：'铁铸，你要记住——天上的路，不是走的是跳的。人跳荷叶，一下一跳，过了池塘。飞船跳引力，一下一跳，过了星海。'“

他顿了一下。“他那时候说这话，我不知道是什么意思。我以为他在打比方。现在看——他不是比方。他知道弹弓。他知道跳。他没跟我说细节——可他把路标留下了。“

“灰袍……“拾风念了一声。

“他留了三个东西。“陆铸说，“一个箱子，一句'海上有根脉'，和一句话'第八号的门一直开着'。箱子带我们找到海基。根脉带我们听出钟。第八号的门——带我们走到了这里。他什么都留了——就是没留怎么走。“

“怎么走——得咱自己想。“拾风说。

“对。“陆铸说，“灰袍留路标。路——自己走。“

四十年。一个人，在飞船里，活四十年。没有田，没有树，没有人。只有铁壳子、星光、和一条不知道走到头的路。陆铸把这句话在心里过了一遍，过得很慢。他不是没想过这条路。他是想了一百年——从灰雾还没散的时候，就开始想了。

“一个人走四十年。“蒋伯说，“这——谁去？“

“一个人不够。“陆铸说，“一个人活四十年——太长了。得有人接。第一个人走了二十年，第二个人从后面追——追上了，换班。第二个人走二十年，第三个人追——再换。三班人，每班二十年。三班人走完——四十年，到了。“

“三班人？“蒋伯皱眉，“可你说了，飞船走四十年。三班人——是不是意味着，要有三代人？“

“三代。“陆铸说，“第一代出发。第二代追。第三代到。“

“第三代到——第一代呢？“

“第一代走不了四十年。“陆铸说，“第一代走到半路，人就老了。老了——第二代追上来，接班。第一代把方向交给第二代，第二代走。第二代老了，第三代接。第三代走完最后一段——到出题人。“

他看着拾风。拾风的眼睛，还亮着。

“陆老伯。“拾风说，“我去。“

陆铸没回答。他看着拾风，看了很久。少年的眼睛亮得像刚淬完火的刀——那种亮，他见过。灰袍走的那年，他自己的眼睛，也是这么亮的。五十四年前，灰袍问他：“你要去哪儿？“他说不知道。现在，拾风站在这里，说——“我去“。一个“不知道“，走了五十四年，走成了“我去“。

“你几岁？“陆铸问。

“十九。“

“十九。走四十年——五十九。走二十年——三十九。三十九岁，正是能接班的年纪。“陆铸算了一下，“可你不是第一代。你是第三代——最后到的那一代。第一代，得有人先走。“

“谁？“

陆铸没回答。他把目光从拾风身上移开，看向窗外。窗外，天蓝了，海蓝了。三十六颗星，在白天看不见的地方，等着。他看了一会儿，像在跟那些看不见的星，说了一句什么。

然后他说：“第一代——我走。“

“您？！“拾风和蒋伯同时喊出来。

“我走。“陆铸说，“我一百零一岁。走二十年——一百二十一。活得到。二十年后，第二代追上来——那时候我交班。交了班，我就不走了。我留在飞船上——当个记账的。“

“一百二十一岁——“蒋伯摇头，“陆师，您——“

“我师父活了一百零三。“陆铸说，“铁蛋他爹活了一百零七。铸铁的人，命硬。一百二十一——不算长。“

“可您——“