书本网

新闻发布会是四强赛前一天安排的。省体育中心的新闻发布厅，摆了四排椅子，坐了二十几个记者。长桌后面坐了三个人——释小癫坐在中间，林大脚坐在他左手边，王春花坐在他右手边。王春花今天穿的是新球衣，号码上面印着“王春花”三个字，楷体，白色，跟号码颜色一样。她坐在椅子上脊背挺得很直，但两只手在桌面下面攥着。

记者第一个问题问林大脚：“你们现在进了四强，下一场的对手还没确定，你对后面有什么预期？”林大脚坐在椅子上，面前的话筒离她的嘴不到一尺远。她看了那个记者一眼，然后说了三个字：“不够。四强，不够。”

全场安静了一瞬。记者的笔在纸上停了一下。释小癫看了林大脚一眼，没有纠正，没有说话。发布会又持续了十几分钟，最后一个问题是问释小癫：“你觉得你们能走到哪里？”释小癫犹豫了一下，说：“走到不能走为止。”发布会结束之后，林大脚站起来往外走。她没有接受任何额外的采访，走到门口的时候停了一步，然后推门出去了。王春花跟在她后面，新球衣的后背号码印得清晰端正。

同一天傍晚，市中心那栋五十层大厦顶楼的办公室。赵强靠在办公桌边上，面前墙壁上的大屏幕正在回放新闻发布会的片段。画面定格在林大脚说完那句话的时候——“四强？不够。”赵强看着屏幕上她的表情，没有移开目光。他手里端着一个红酒杯，杯壁上挂着一层薄薄的酒膜。他看完了整段回放，然后按了暂停。屏幕上的画面定住了——林大脚的侧面，目光正对着镜头，嘴角没有翘起来，也没有绷紧，就是平的。赵强又看了她三秒，然后把红酒杯放在桌上。放下去的时候杯底碰到了硬物，发出轻微的“咔”声——酒杯裂了。裂痕从杯口延伸到杯底，酒沿着桌面漫出来，淌到桌角滴在地上。

他低头看了一眼裂开的酒杯，把碎了一半的杯子放进垃圾桶里，从抽屉里拿出一块干布擦了桌面。擦完之后他把布也扔进了垃圾桶。他拿起桌上的座机话筒，拨了一个号码。响了两声接起来，他说了三个字：“来吧，到我办公室一趟。”他说完挂了电话。

大约过了一刻钟，苏曼推门进来了。她看见桌上放着一个新酒杯，旁边是一瓶刚开的红酒。赵强站在窗前，背对着门口。他听见门响，没有转身。“你之前说她们那个队医——什么时候跟的？”苏曼站在门口没有走进来：“昨天。本地企业的赞助包，包含运动医疗。”赵强转回身，走回办公桌后面坐下，但没有靠到椅背上。“那个女的——”他指了指屏幕上定格的林大脚，“她脚伤了。你找个人去确认一下，严重到什么程度。”苏曼点了点头：“我派人去。”赵强加了一句：“球场外的。不是记者。”苏曼停了一下，然后说：“知道了。”她转身出去了，门在她身后合上。

办公室里只剩下赵强一个人。他坐在办公桌后面，面前那个新酒杯里空着，还没有倒酒。他看了一眼屏幕上林大脚的侧面像，然后抬手把屏幕关了。办公室里暗下来，窗外的城市灯火正在亮起，一栋接一栋的楼次第亮起来。赵强坐在暗处看着那些亮起来的窗格，手指搭在桌面上，没有敲，没有动。

那天晚上，训练场的灯已经关了。释小癫一个人坐在场边的水泥台子上，手机屏幕亮着，上面是一条未读短信。他看了几秒钟，然后把手机锁屏了，放进口袋，站起来往回走。走到铁丝网门口的时候停了一步，回头看了一眼球场中央那片被月光照亮的草皮，然后弯下腰伸手摸了摸门框旁边的铁丝网——那根绑门的铁丝，被他拧了三圈。他在夜色里转回身，把那根铁丝又紧了一圈。