书本网

“她走之前……“金倩说，“留了东西。“

“什么东西？“

“我没看见。她没留给我。“金倩顿了一下，“她留给你的。你应该去找。“

---

肖琪能走的那天，去找了。

他先去了灶房。灶房里风暴在切菜，看见他进来，手里的刀停了：“大哥？你怎么——“

“柳月常去的地方，有哪些？“

风暴的表情变了一下。他放下刀，擦了擦手，想了想。

“东边那片缓坡。有棵槐树那地方。她……有时候会去那儿坐。“

肖琪点了点头，转身往外走。风暴在后面喊：“我扶你——“

“不用。“

他走得慢。从灶房到东边缓坡，平时走路一盏茶的工夫，他走了两盏茶。腿还是软的，胸口闷，每走几步就要停下来喘一口气。路上有士兵看见他，都停下来行礼，他摆摆手，没停。

缓坡上那棵槐树他认得。

他到的时候，风吹过来，槐树叶子哗哗响。树下没有人。树根旁边的草被压倒了一片——像是有人在这里坐过，坐了很久。草还没有完全立起来，说明是最近坐的。

他往右走了几步，绕到树后面。树后面有一块石头——不大，齐腰高，表面被风雨磨平了。石头上放着一样东西。

一条淡青色的发带。

叠得很整齐。不是随手放的——是叠好了，放在石头正中间，用一块小石子压着，怕风吹走。发带是缎子的，旧了，颜色比新的淡了一些，边角有一点点起毛。但洗得很干净。

肖琪站在石头前面，看了很久。

他认得这条发带。

---

那是第二件礼物。南宫燕留给他的三件礼物里，第二件。一条淡青色的缎子发带，带着一股淡淡的药香——南宫燕的东西都带药香，她身上从来不带别的味道。

他拿到的时候没有用。他不束发——打了七年仗的人不束发，头发散着，头盔一扣就上马了。束发是文人的事，是太平年间的事，是坐在家里等人回来的事。

他把发带给了柳月。

那是去年冬天的事。营地里落了雪，他把发带递给她的时候说了一句话：“记得束发。“

柳月问他为什么。他说：“散着是逃命。束着是活着。“

那时候柳月刚刚经历了一场夜袭——头发散着跑进来的，脸上全是灰，眼睛里全是怕。他把发带给她，是让她把头发束起来——束起来，就不是逃命了，是活着了。

柳月收下了。第二天就把头发束了起来。从那天起，她一直束着发——淡青色的缎带系在脑后，垂下来一截，走路的时候一晃一晃的。她换掉了原来那条旧布条，换上了这条发带。一束就是大半年。

大半年里她束着这条发带，给他熬药、做饭、换布巾、守夜。大半年里她束着这条发带，看着他的背影骑马出营，又看着他的背影被抬回来。大半年里她束着这条发带，趴在他铺盖边上睡了三十多天，头发散了一半，缎带滑到发尾——快掉了，没掉。

她从来没有解开过。

不是没洗过头——洗过的，云彩帮她洗过两次，洗的时候把发带解下来，洗完又系上。但除了那两次，发带一直在她头发上。系着的时候她是“柳月“——端碗、喂药、说“我不走“的柳月。发带是她从“逃命的人“变成“活着的人“的凭据。

现在发带在这里。

在石头上。叠得整整齐齐。压着一块小石子。

她解下来了。

---

第64章：无声的告别

肖琪伸手把发带拿起来。小石子滚到一边，发出很轻的一声“嗒“。发带在他手里——缎子凉的，被风吹了一夜，带着一点露水的湿意。他把它展开，举到眼前看。