书本网

“你听见了就动一下。“她说。

没有动。

“……算了。“

---

第十五天，使臣又来了。他在营里等了十二天，限期到了，必须回去复命。来中军帐辞行，顺便问“肖将军好些了吗“。李雨田说还昏迷着。使臣脸上出现了很复杂的表情，但没说出口，只是鞠了一躬，上马走了。

李雨田站在营门口看他走远，回头看了一眼中军帐。帐帘垂着，里面安安静静。他在想：仗打完了，接下来是什么？他这辈子只会打仗。影子不需要知道接下来是什么——有光就行。但现在光暗了。

---

第二十天，肖琪的手指动了。

五根手指全部张开，又握起来。握得很紧——柳月感觉到自己的手指被攥住了，攥得指节发疼。

“肖大哥？“

他的眉头皱了一下。像是一个人快要醒过来，但眼睛睁不开，在跟自己的眼皮较劲。

柳月等了一整天。他没有再动。但金倩说，这和前十天的“不动“不一样——他在“回来“的路上。

“他不会不回来。“柳月说。

---

第三十天。

柳月已经不记得自己怎么熬过来的了。三十天里她出过帐子几次——去灶房烧水，去溪边洗衣服，去金倩那里取药。但每次都很快回来。

她的头发开始打结了。云彩偷偷送来一把新梳子和一截淡青色缎带，放在帐门口，人跑了。柳月拿起来梳了头，扎紧了。

那天傍晚她坐在帐门口吃饭，忽然听见帐里一声很轻的响——布料摩擦的声音，有人在翻身。

她冲进去。

肖琪侧过身了。手从铺盖上面滑到旁边，手指朝下，差一寸就碰到地上的玉牌。玉牌从枕头旁边掉下去了——她今天早上取药的时候碰掉的。

她把玉牌捡起来，放在他手心里。他的手指立刻合拢了——握得很轻，像在确认这个东西还在。

然后他的嘴唇动了一下。

“……水。“

一个字。很哑。和半年前从楚河边回来时一样。

柳月的眼泪掉下来。她端过水，一只手托着他后脑勺，一只手端着碗。水从嘴角流进去。他吞咽了一下。又一想。

“肖大哥。“

他的眼睛没有睁开。但他说了第二个字。

“小月。“

柳月没有跑出去叫人。她把碗放下，把他的手握住，把被子往上拉了拉。帐外传来换岗的脚步声，有人在喊“天黑了，点灯“。营地里的灯一盏一盏亮起来了。

她把灯也点亮了。一盏很小的油灯，放在矮桌上。灯火在风里晃了一下，然后稳住了。

三十天。她守了三十天。他昏迷了三十天。现在他回来了。

“你回来啦。“她说。

帐外是三月的风，有点凉。帐里是灯光和药味和一个终于不再空的安静。