书本网

“将军！“

“今天早上有没有人出营？“

守门士兵想了想：“卯时三刻有一个灶房的老妇人出去，是送还衣裳的，两边默许的，不用路引。“

“就她一个？“

“就她一个。“

肖琪沉默了一瞬，然后问：“那个老妇人——你们看清她长什么样了吗？“

守门士兵对视了一眼，其中一个犹豫地说：“雾太大了，没看清脸。穿着灰棉袄，头上包着帕子，佝着腰，走路慢吞吞的，和平时那些送衣裳的老妇人差不多……“

肖琪没有再问，他转身出了营门，往南边走。

他走得很快，比平时快。不是跑，但步子很大，脚踩在雪地上嘎吱嘎吱响，亲兵在后面追了两步没追上，就没再追了。

---

他走了一刻钟，又跑了起来。

他的靴子很沉，踩在雪地上每一步都陷下去半寸，雪灌进靴筒里化成水，又冻成冰，脚趾已经没有知觉了。但他不在意，他只是跑，跑过营地外面的那片空地，跑过一排被砍倒的树桩，跑过昨天林灵站过的那棵枯树——树干上还有她靠过的痕迹，树皮磨得比别处光滑一点，树枝上挂着一小截布丝，是她衣服上的，灰色棉布，被风吹得微微晃。

他继续跑。

跑到楚河边的时候，雾终于散了。

河水很宽，灰绿色的，带着冰碴子，从西往东流。河面上没有船，只有几块碎冰顺流而下，撞在岸边的石头上，发出咔嚓的声响。

对岸——北岸——有一辆马车。

肖琪站在南岸的岩石上，看着那辆马车。马车停在路边，车帘是掀开的，他看见一个人被扶上了车——那个人穿着灰棉袄，头上包着帕子，佝着腰。但那个人上车的时候，身形不像老妇人——太瘦了，太年轻了，腰太细了。她上车的时候踉跄了一下，扶她的人伸手托了她的胳膊，她稳住身形，低着头钻进了车厢。

那个姿势，肖琪太熟悉了——林灵走路的时候，右脚总是比左脚先迈，她上车的时候，总是先迈右脚。

车帘放下来了。

马车动了。

尘烟从车轮底下扬起来，黄土的、干燥的，被北风一吹，往更北的方向散去。

肖琪站在河边，看着那辆马车越来越小，越来越远，最后变成一个黑点，消失在北岸的尽头。

---

他没有喊。

他不是不想喊，是来不及。马车太远了，河太宽了，风太大了，就算他喊了，她也不会听见。何况——她坐在那辆马车上，是她自己走上去的。没有人绑她，没有人推她，她是自己走的。

他站在那里，河水拍打着岸边的岩石，一下一下，很有节奏，像心跳。他低头看了一眼脚下的水——水很清，清到能看见河底的石头，石头的缝隙里有几根水草，被水流扯得笔直，像手指在够什么东西，但永远够不到。

风从河面上吹过来，冷得刺骨，把他的衣角吹起来，又拍下去。他的头发散了——他从来不束发，南宫燕寄来的发带他没有用，给了柳月。此刻头发被风吹得乱七八糟，贴在脸上，遮住了眼睛，但他没有伸手去拨。

他就这么站着，一动不动。

岩石上的雪被他站久了的体温化掉了一层，脚底湿了，凉意从脚底一直渗到骨头里，但他没有感觉到。

他只是在想——她是什么时候决定的？

是昨晚吗？昨晚月色那么好，她说了“现在，遇见你了“，他握了她的手，她的眼眶红了。那个晚上那么暖，两只凉手握在一起，渐渐暖了——她是那个时候就决定走的吗？她一边说“遇见你了“，一边已经想好了要离开？

还是更早？更早之前，她站在枯树旁边看南边的时候？她接过那个老妇人递来的信的时候？她问他“会不会觉得我是不可信的人“的时候？她每次来送粥手都在微微发抖的时候？她每次看他的眼神里那层犹豫越来越深的时候？

他不是没有看见。他看见了，他全看见了。他只是没有问——他选择了等，等她自己说。池锦英说“信任和疏忽之间只差一步“，柳月说“别太信林姑娘“，他都没有听。他选择了相信她，选择了等，选择了不追问。

第52章林灵失踪

他等来了什么？

等来了一张纸条，一句“对不起“。

或者——她一直都在犹豫，昨晚的月光让她最后做不了决定，但今天早上的雾给了她机会。

雾太大了，五步之外什么都看不见。