书本网

“我不需要人救。“

她说。

声音很冷，冷得像冬天的风。

他没有说话。

她也没有说话。

两人又沉默了。

沉默了很久。

久到风把竹林的叶子都吹皱了，久到阳光从东边挪到西边，久到她跪着的膝盖开始发麻。

然后她听见他转身的声音。

脚步声响起，越来越远。

她抬起头，看着他离开的背影。

他走得很慢，背影很直，像一棵长在山上的树。

她看着那个背影，看了很久。

心里什么都没想。

然后她低下头，看着地上的泥土。

他走的时候，留下了一碗粥。

粥放在栅栏边的一块石头上，石头的表面很平，平得像一张桌子。粥是热的，热气在阳光下升起来，袅袅的，像是谁在很远的地方点了一把火。

她看着那碗粥，看了很久。

她没有动。

她就跪在那里，跪在泥土地上，看着那碗粥。

粥的热气在升，升到看不见了，就没有了。过一会儿又升起来，又没有了。

她看着那些热气，看了很久。

她想起来了。

三天前，张老头每天都给她端粥。端了三天，她一口都没吃。

那时候她躺着，动不了。粥就放在床边，放在小几上，放到凉了，张老头就端走。

她没有吃。

不是因为不饿，是因为不想吃。

吃了就要活下去。

活下去就很累。

她不想活。

但她又没有死。

命是别人救的，她没有资格丢。

不知道过了多久，她开始往那碗粥爬。

不是走，是爬。

她的腿站不起来，只能爬。她用手撑着地面，一步一步地往前挪。膝盖在地上磨，磨得疼，磨出血来了，她也不停。

她爬得很慢。

爬到石头边上的时候，她的膝盖已经磨破了两层皮，血渗出来，渗到泥土里，把泥土染成了深色。

她不管。